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LIBATION MONGOLE 
 
 
  
C'est ici que nous l'avons pris 

vivant. Comme il se battait 
bien nous lui offrîmes du service : il 
préféra servir son Prince dans la mort. 

 
Nous avons coupé ses jarrets : il agitait les bras 

pour témoigner son zèle. Nous avons 
coupé ses bras : il hurlait de dévouement 
pour Lui. 

 
Nous avons fendu sa bouche d'une oreille à 

l'autre : il a fait signe, des yeux, qu'il restait 
toujours fidèle. 

 
 

 
Ne crevons pas ses yeux comme au lâche ; mais 

tranchant sa tête avec respect, versons le 
koumys des braves, & cette libation : 

 
Quand tu renaîtras, Tch'en Houo-chang fais-

nous l'honneur de renaître chez nous. 
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ÉCRIT AVEC DU SANG 
  
 
Nous sommes à bout. Nous avons 

mangé nos chevaux, nos oiseaux, des rats 
& des femmes. & nous avons faim encore. 

 
Les assaillants bouchent les créneaux. Ils sont 

plus de quatre myriades ; nous, moins de 
quatre cents. 

 
Nous ne pouvons plus bander l'arc ni crier des 

injures sur eux ; seulement grincer des 
mâchoires par envie de les mordre. 

 
 

 
Nous sommes vraiment à bout. Que 

l'Empereur, s'il daigne lire ceci de notre 
sang, n'ait point de reproches pour nos 
cadavres, 

 
Mais qu’Il n'évoque point nos esprits : nous 

voulons devenir démons, & de la pire 
espèce : 

 
Par envie de toujours mordre & de dévorer ces 

gens-là. 
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DU BOUT DU SABRE 
 
 
 
  
Nous autres, sur nos chevaux, n'entendons rien 

aux semailles. Mais toute terre labourable 
au trot, qui se peut courir dans l'herbe, 

 
                   Nous l'avons courue. 
 
 
Nous ne daignons point bâtir murailles ni 

temples, mais toute ville qui se peut brûler 
avec ses murs & ses temples, 

 
                   Nous l'avons brûlée. 
 
 
Nous honorons précieusement nos femmes qui 

sont toutes d'un très haut rang. Mais les 
autres qui se peuvent renverser, écarter & 
prendre, 

 
                   Nous les avons prises. 
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Notre sceau est un fer de lance : notre habit de 

fête une cuirasse où la rosée cristallise : 
notre soie est tissée de crins. L'autre, plus 
douce, qui se peut vendre, 

 
                   Nous l'avons vendue. 
 
 

 
 
 
Sans frontières, parfois sans nom, nous ne 

régnons pas, nous allons. Mais tout ce que 
l'on taille & fend, ce que l'on cloue & 
qu'on divise... 

 
 
Tout ce qui peut se faire, enfin, du bout du 

sabre, 
 
                   Nous l'avons fait. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



http://www.steles.org 

 
 
 
 
 
 

HYMNE AU DRAGON 
COUCHÉ 

 
 
  
Le Dragon couché : le ciel vide, la terre lourde, 

les nuées troubles ; soleil & lune étouffant 
leur lumière : le peuple porte le sceau d'un 
hiver qu'on n’explique pas. 

 
 
Le Dragon bouge : le brouillard aussitôt crève & 

le jour croît. Une rosée nourrissante 
remplit la faim. On s'extasie comme à 
l'orée d'un printemps inespérable. 

 
 
Le Dragon s'ébroue & prend son vol : à Lui 

l'horizon rouge, sa bannière; le vent en 
avant-garde & la pluie drue pour escorte. 
Riez d'espoir sous la crépitation de son 
fouet lancinant : l'éclair. 
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 
 
 
Hé ! Las ! hé, Dragon couché ! Enspiralé ! 

Héros paresseux qui sommeille en l'un de 
nous, inconnu, engourdi, irrévélé, 

 
 
Voici des figues, voici du vin tiède, voici du 

sang : mange & bois & flaire : nos 
manches agitées t'appellent à grands coups 
d'ailes. 

 
 
Lève-toi, révèle-toi, c'est le temps. D'un seul 

bond saute hors de nous ; & pour affirmer 
ton éclat, 

 
 
Cingle-nous du serpent de ta queue, fais-nous 

malades au clin de tes petits yeux, mais 
brille hors de nous, — oh ! brille ! 
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SERMENT SAUVAGE 
 
 
  
Tu ne sortiras d'ici que le débat clos entre nous. 

Vois ces lances, ces os sculptés ; entends 
ces cris, ces fers choqués ; 

 
 
 
Tu me dois ce versant de la montagne, vingt & 

vingt esclaves jaunes à longue queue & 
douze femelles de cette espèce chinoise. 

 
 
 
Ne compte sur aucun de ton clan pour régler 

cette affaire : toi ou moi ou tous les deux 
tués, — cela, je le jure : 

 
 
 
Par ces deux grands chiens au poil fauve 

crucifiés là-bas dos à dos ! 
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COURTOISIE 
 
  
 
J'accepte donc cet usage après la lutte : Si, 

vainqueur, tu le cèdes en dignité à ton 
vaincu, présente-lui la coupe honorifique 
(afin de marquer ta victoire décemment). 

 
 
 
Vienne alors la bataille & le coup & le geste 

après le coup : je promets d'être 
cérémonieux. 

 
 
 
Mais, emplissant la corne de vin tiède, — 

comme il boira, — je verserai, dans le puits 
sans fond de mon âme, 

 
 
 
Tous les flots doux d'un rire décemment 

cérémonieux. 
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ORDRE AU SOLEIL 

 
 
 
Mâ, duc de Lou, ne pouvant consommer sa 

victoire, donna ordre au soleil de remonter 
jusqu'au sommet du Ciel. 

 
 
Il le tenait là, fixe, au bout de sa lance : & le jour 

fut long comme une année & plein d'une 
ivresse sans nuit. 

 
 

 
 
 
Laisse-moi, ô joie qui déborde, commander à 

mon soleil & le ramener à mon aube : Que 
j'épuise ce bonheur d'aujourd'hui ! 

 
 
Las ! il échappe à mon doigt tremblant. Il a peur 

de toi, ô joie. Il s'enfuit, il se dérobe, un 
nuage l'étreint & l'avale, 

 
 
Et dans mon cœur il fait nuit. 
 
 
 
 


