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PERDRE LE MIDI QUOTIDIEN f’]

E

Perdre le Midi quotidien ; traverser des cours,
des arches, des ponts ; tenter les chemins
bifurqués ; m'essouffler aux marches, aux
rampes, aux escalades ;

Eviter la stele précise; contourner les murs
usuels ; trébucher ingénument parmi ces

rochers factices; sauter ce ravin;
m'attarder en ce jardin ; revenir parfois en
arriere,

Et par un lacis réversible égarer enfin le
quadruple sens des Points du Ciel.

O

Tout cela, — amis, parents, familiers & femmes,
— tout cela, pour tromper aussi vos cheres
poursuites ; pour oublier quel coin de
I'hotizon carré vous recéle,
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Quel sentier vous ramene, quelle amitié vous
guide, quelles bontés menacent, quels
transports vont éclater.

O

Mais, percant la porte en forme de cercle
parfait ; débouchant ailleurs: (au beau
milieu du lac en forme de cercle parfait, cet
abri fermé, circulaire, au beau milieu du
lac, & de tout,)

Tout confondre, de l'orient d'amour a 'occident
héroique, du midi face au Prince au nord
trop amical, — pour atteindre l'autre, le
cinquieme, centre & Milieu

Qui est mot.
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A L'ENVERS %

A l'envers du commun des hommes qui, dans
leurs menus souhaits échangent des « Dix
mille années »,

J'appelle avec vceux la cloture de la Grande
Année du Monde, & qu'il s’endorme vite
dans le chaos sans bonté.

A l'envers de leur nature les étres alors agiront :

l'eau brilant, le feu noyant toute la chose
& tout l'esprit.

O

Vienne cette heure renversée, la Douzieme : son
moment, qu'il me sera doux !

A l'envers de ma nature les désirs alors agiront :

Peut-étre alors me sentirai-je bon parmi les
principes a l'envers ?
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i
JOYAU MEMORIAL %

Pour mon service & ma fidélité voici, du Prince,
le joyau de Mémoire, petle magique ou
s'enferme le passé.

Un regard jeté sur elle & tout renait, tout
s'éclaire & se ravive, luisant comme un
reflet du jour présent.

Puis-je contenir ma joie! rallumer les soleils
studieux; ressentir les succes timides :
compliments du maitre, attente comblée
des nominations.

O

Voici donc : — mais cela n'est plus mon passé a
moi! Avais-je oublié cela? Regardons
mieux, fixement, au fond, tout au fond du
joyau magique :

Je vois : — je vois un homme épouvanté qui me
ressemble & qui me fuit.
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AU DEMON SECRET ﬁ@

z

>

Le peuple, sans perplexité, vénere. 1l
encense, invoque ou répudie. 1l donne
trois, ou six ou neuf prosternements. Il
mesure son respect a la compétence, aux
attributs, aux graces qu'il escompte juste.

Car il sait précisément les gouts du génie de
latre ; les dix-huit noms du singe qui
donne la pluie; la cuisson de lor
comestible & du bonheur.

O

De quelles cérémonies I'honorer ce démon que
je loge en moi, qui m'entoure & me
pénetre 7 De  quelles  cérémonies
bienfaisantes ou maléfiques ?
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Vais-je agiter mes manches en respect ou briler
des odeurs infectes pour qu'il fuie ?

De quels mots d'injures ou glorieux le traiter
dans ma vénération quotidienne : est-il le
Conseiller, le Devin, le Persécuteur, le
Mauvais ?

Ou bien Pere & grand Ami fidele ?

O

J'ai tenté tout cela & il demeure, le méme en sa
diversité. — Puisqu’il le faut, 6 Sans-figure,
ne t'en va point de moi que tu habites :

Puisque je n'ai pu te chasser ni te hair, recois
mes honneurs secrets.
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LIBERATION :,;F %‘J

¥
On souffre, on s'agite, on se plaint 2 o
dans mon Empire. Des ﬁ g
rumeurs montent a la téte. Le
sang, comme un peuple irrité, bat le palais
de mes enchantements.

La famine est dans mon cceur. La famine dévore
mon cceur : des étres naissent 2 demi, sans
ames, sans forces, issus d'un trouble sans
nom.

Puis on se tait. On attend. Que par un bon
vouloir s'abreuvent de nouveau vie &
plénitude.

O

Comme le Fils du Ciel visitant ses domaines, &
jusqu'au fond des prisons de sécheresse
portant lumiere & liberté,

Libére en moi-méme, 6 Prince qui es moi, tous
les beaux prisonniers-désirs aux gedles
arbitraires, & qu'en grace & retout,

Tombent sur mon Empire les gouttes larges de
la satisfaction.
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JUGES SOUTERRAINS T~
<

Il y a des juges souterrains. L'assemblée

14,

sicge dans la nuit pleine ; il faut traverser
des roches que les satellites fendent &
tomber plus creux que les puits.

toute vie se double & retentit. Que
I'Empereur, guerrier malheureux ou
mauvais prince, n'y aventure point sa
personne :

Le peuple des morts par sa faute militaire

I'étranglerait aussitot.

O

Moi-méme, régent maladroit, vivant timide, ne

dois sans risque y jeter mon souvenir :

Mes beaux désirs tués pour quelle trop juste

cause, — soldats rancuniers & fantomes,
— m'assailliraient aussitot.
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Je frappe les dalles. J’en éprouve la solidité. J'en
écoute la sonorité. Je me sens ferme &
satisfait.

RETOMBEE

J'embrasse les colonnes. Je mesure leur jet, la
portée, le nombre & la plantation. Je me
sens clos & satisfait.

Me renversant, cou tendu, nuque douloureuse,
je marche du regard sur le parvis inverse &
je sens mes épaules riches d'un lourd habit
cérémonieux, aux plis carrés, a la forte
charpente.

O

Coulant du faite, paisible horizon terrestre, aux
bords du toit mari comme un manteau des
moissons, — voici les Angles, acérés,
griffus & cornus.

Ces quatre cornes, qui menacent-elles dans le
ciel 7 Que découvrent ces quatre doigts
aux ongles longs ? Font-ils signe qu'il y a
la-haut quelqu'un qui regarde ?
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Ce sont les quatre coins de la Tente originale,
noués aux quatre liens qui les relevent, et,
livrtant  avenue,  déploient  l'ample
hospitalité.

O

Liens invisible, que prolonge 'au-dela des nues,
ou vont-ils se lier eux-mémes? A quels
piliers du Ciel, a quels poteaux du monde,
a quelles hampes dix mille fois élevées ?

Cet espace, crevé par les pointes, pénétré des
neuf firmaments, qui l'entoure & le
contient ? Plus loin que les confins il y a
I'Extréme, & puis le Grand-Vide, & puis
quoi ?

O

Est-ce la l'inquié¢tude désignée par ces doigts
courbés aux ongles longs ? — Mais voici,
pas de répons, & pas de signes, & point de
haut mystere, & pas méme de liens, méme
invisibles.

Puisque sous chacun des chevrons volants,
accusant sa corne, résolvant sa cambrure,
j'apercois le grossier piquet terrestre qui le
soutient & qui I'explique.
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PRINCE DES JOIES < =

DEFENDUES
X &

Prince, 6 Prince des joies défendues, entendez-
vous pas ce qu'on chante autour de vous ?
« Les quatre coursiers trottent, les rénes
flottent : quitter le mal pour le bien serait
un nouveau délice ! »

Prince, 6 Prince, votre perte est dénoncée.
Songez a 'Empire | Songez a vous !

O

Le Prince dit : Assez. Mauvais augures ! Je suis a
I'Empire ce que le Soleil est au Ciel. & qui
donc s'en irait le dépendre? Quand il
tombera, moi aussi.

Mon tréne est plus lourd que les Cing Monts
gardiens : il est couché sur les cing plaisirs
& le sixieme. Viennent les hordes : on les
réjouira.

L’Empire des joies défendues n'a pas de déclin.
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ELOGE & POUVOIR DE "
I'ABSENCE ’Jﬁ

Je ne prétends point étre la, ni survenir a
l'improviste, ni paraitre en habits & chair,
ni gouverner par le poids visible de ma
personne,

Ni répondre aux censeurs, de ma voix; aux
rebelles, dun oeil implacable; aux
ministres fautifs, d'un geste qui suspendrait
les tétes a mes ongles.

Je régne par l'étonnant pouvoir de l'absence.
Mes deux cent soixante-dix palais tramés
entre eux de galeries opaques s'emplissent
seulement de mes traces alternées.

Et des musiques jouent en I'honneur de mon
ombre ; des officiers saluent mon sicge
vide ; mes femmes apprécient mieux
I'honneur des nuits ou je ne daigne pas.

Egal aux Génies qu'on ne peut récuser
puisqu'invisibles, — nulle arme ni poison
ne saura venir ou m'atteindre.
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¥ &
MOMENT ¢

% 4

Ce que je sais d'aujourd'hui, en hate je I'impose
a ta surface, pierre plane, étendue visible &

présente ;
Ce que je sens, — comme aux entrailles
I'étreinte de la chute, — je l'étale sur ta

peau, robe de soie fraiche & mouillée ;

Sans autre pli, que la moire de tes veines ; sans
recul, hors I'écart de mes yeux pour te bien
lire ; sans profondeur, hormis l'incuse

nécessaire 2 tes creux.
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Qu'ainsi, rejet¢é de moi, ceci, que je sais
d'auyjourd'hui, si franc, si fécond & si clair,
me toise, & m'épaule a jamais sans
défaillance.

J'en perdrai la valeur enfouie & le secret, mais 6
toi, tu radieras, mémoire solide, dur
moment pétrifié, gardienne haute

De ceci... Quoi donc était-ce... Déja délité,
décomposé, déja bu, cela fermente
sourdement déja dans mes limons
insondables.
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CITE VIOLETTE INTERDITE 3

2

Elle est batie a limage de Pei-king,
capitale du Nord, sous un climat chaud a
l'extréme ou plus froid que l'extréme froid.

N

A Tl'entour, les maisons des marchands,
I'hotellerie ouverte a tout le monde avec
ses lits de passage, ses mangeoires & ses
fumiers.

En retrait, l'enceinte hautaine, la Conquérante
aux apres remparts, aux redans, aux
chateaux d'angles pour mes bons
défenseurs.

Au milieu, cette muraille rouge, réservant au
petit nombre son carré d'amitié¢ parfaite.

Mais, centrale, souterraine & supérieure, pleine
de palais, de lotus, d’eaux mortes,
d'eunuques & de porcelaines, — est ma
Cité Violette interdite.
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Je ne la décris pas ; je ne la livre pas ; j'y accede
par des voies inconnues. Unique, unique &
solitaire, male étrange dans ce troupeau
servant, je n'enseigne pas ma retraite : mes
amis, si l'un d'eux songeait a 'Empire !

Or, j'ouvrirai la porte & Elle entrera, l'attendue,
la toute-puissante & la tout inoffensive,

Pour régner, rire & chanter parmi mes palais,
mes lotus, mes eaux mortes, mes eunuques
& mes vases,

Pour, — la nuit ou elle comprendra, — étre
doucement poussée dans un puits.
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CHAR EMPORTE -
4] 5F

2 2
Que le sage seigneur de Lou %, v%

dénombre ses chevaux avec

orgueil ; ils sont gras & ronds dans la
plaine : les uns jaunes, les uns noirs, les
autres noir & jaune.

A son gré i les attelle, les accouple, les
quadruple & les meéne ou il veut avec
sécurité.

O

Je suis mené par mes pensées, cavales sans
mors, — une a une, deux a deux, quatre a
quatre, tirant mon char incessant.

Belles cavales de toutes les couleurs: celle-ci
pourpre & aubcre-rose, cette autre noir-
pale avec les sabots cuivrés.

Je ne les touche point. Je ne les conduis pas : la
vitesse élancée me détourne de voir avant.

O

Quel éperdu dans ma course a rebours! Sans
lampe ni rénes, roulant d'un fond a l'autre
des téncbres seulement cinglées d'éclats
des sabots choqués !
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Je sais pourtant les pistes familicres, le lieu ou la
Rouge hennit, ou la Maigre bute & se
couronne ; la fourche ou l'attelage hésite &
le mur que tout vient frapper du front.

Sous mes doigts caressant la pierre aimante,
fidele au Midi, je garde le sens de la
lumiere.

O

Ha ! les foulées doublent & la vitesse & le vent.
L'espace fou siffle 2 ma rencontre ; I'essieu
brile, le timon cabre, les rayons brillent en
feu d'étoiles :

Je franchis les Marches d'Empire : je touche aux
confins, aux passes; je roule chez les
tributaires inconnus.

Aux coups de reins se marque le relais : la béte
qui m'emporte a le galop doux, la peau
écailleuse & nacrée, le front aigu, les yeux
pleins de ciel & de larmes :

La Licorne me traine je ne sais plus ou. Bramant
de wvertige, je m'abandonne. Qu'ils
descendent au loin sous I'hotizon fini les
chevaux courts & gras du sage seigneur

Ma, duc de Lou.
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NOM CACHE “?‘

%

Le véritable Nom n'est pas celui qui dore les
portiques, illustre les actes; ni que le

peuple mache de dépit ;

Le véritable Nom n'est point lu dans le Palais
méme, ni aux jardins ni aux grottes, mais
demeure caché par les eaux sous la voute
de l'aqueduc ou je m'abreuve.

Seulement dans la trés grande sécheresse, quand
I'hiver crépite sans flux, quand les sources,
basses a l'extréme, s'encoquillent dans leurs
glaces,

Quand le vide est au cceur du souterrain & dans
le souterrain du cceur, — ou le sang méme
ne roule plus, — sous la voute alors
accessible se peut recueillir le Nom.

Mais fondent les eaux dures, déborde la vie,
vienne le torrent dévastateur plutdt que la
Connaissance !
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